Un ponte di legno che vibra, il buio fitto del Mediterraneo e una voce che dice: “Fermi”. In quell’istante, il tempo si spezza. Dario Carotenuto, deputato del Movimento 5 Stelle, racconta l’abbordaggio alla flotilla diretta verso Gaza come un varco stretto, dove ogni respiro pesa il doppio e ogni gesto sembra avere un’eco troppo lunga.
La flotilla salpa sempre con la stessa promessa: portare aiuto, puntare i riflettori sul blocco navale che da anni stringe la Striscia di Gaza. Stavolta, a bordo, c’è anche un deputato M5S, Dario Carotenuto. La sua presenza è politica e personale. Vuole vedere con i suoi occhi, ascoltare, essere testimone. Non è una crociera: è una rotta che inciampa nella geopolitica a ogni miglio.
Le barche avanzano lente. Gli attivisti contano le scorte, controllano i giubbotti, ripassano le procedure in caso di contatto. Le notti sono fredde. Il telefono prende a scatti. Dal ponte si scruta una linea scura all’orizzonte. C’è tensione, ma anche un ritmo di bordo che normalizza la paura.
Cosa è successo a bordo
Secondo il racconto di Carotenuto, i mezzi militari israeliani si avvicinano rapidi. I fari tagliano l’acqua. Voci in altoparlante intimano l’alt. “Mi hanno ammanettato, hanno fatto di tutto”, dirà più tardi. Parla di ordini secchi, di soldati con il volto coperto, di controlli serrati. Rivive “i secondi più lunghi della mia vita”. Non abbiamo al momento registrazioni indipendenti dell’abbordaggio; le immagini disponibili sono frammentarie e non coprono l’intera sequenza.
La prassi, in casi simili, è nota. La marina israeliana intercetta in mare, spesso in acque internazionali, e dirige le imbarcazioni verso Ashdod. Qui scattano identificazione, perquisizioni, sequestro dei dispositivi, colloqui con l’intelligence e, per gli stranieri, il probabile rimpatrio entro 48-72 ore. Anche in questo caso, il fermo degli attivisti risponde allo schema: isolamento iniziale, verifiche, assistenza consolare per i cittadini italiani. L’immunità parlamentare non si applica all’estero; resta la tutela diplomatica.
Carotenuto insiste su un punto: la sensazione di essere “spogliato del ruolo”. “Lì non sei più un onorevole. Sei uno che devono togliere di mezzo.” Il linguaggio è crudo. Dice di aver visto compagni di viaggio a terra, ginocchia sul legno, polsi stretti da fascette. La gestione dell’operazione, spiega, è stata “muscolare”. Al momento non ci sono riscontri clinici pubblici su eventuali feriti gravi tra gli italiani, e i dettagli restano in verifica.
Dati, diritto e zone grigie
Dal 2007, Israele mantiene un blocco via mare su Gaza. Lo rivendica per ragioni di sicurezza. Le navi dirette verso la Striscia vengono deviate. Le ONG contestano la legittimità del blocco e la proporzionalità dei mezzi usati. In mezzo, ci sono le vite che navigano su scafi leggeri. La diplomazia si muove: note verbali, richieste di accesso ai detenuti, piani di rimpatrio. Tutto cade in una zona grigia dove il diritto del mare, il diritto umanitario e la politica si urtano.
Ci sono dettagli che parlano da soli: la coperta ancora umida di salsedine; la borsa di pronto soccorso aperta a metà; i nomi segnati su un taccuino che nessuno trova più. La cronaca è fatta di microcose, e sono quelle a restare. Poi arrivano gli uffici, i comunicati, le parole calibrate. Servono, ma non cancellano le immagini della notte.
“Mi hanno ammanettato, hanno fatto di tutto.” Una frase così può dividere. C’è chi la leggerà come prova di abuso, chi come esito “normale” di un’operazione militare. Forse la verità sta nel punto dove finiscono le procedure e comincia la persona. Lì, nel respiro corto tra un ordine urlato e un click di plastica, ogni ruolo evapora. E resta una domanda che non smette di bussare: quanto vale la scelta di salire su una barca sapendo che qualcuno, da qualche parte, ha già deciso dove dovrà fermarsi?
